Не можешь в гет — читай Ремарка

Во время чтения "Триумфальной арки" я выпала из реальности на час-два-день-год-вечность; не знаю, на то ведь и выпала, чтобы счет времени потерять. Весь мир поблек, осталось только ноющее ощущение внутри и живые мурашки-буковки перед глазами. Давно со мной такого не было, тысячу тысяч лет. Эх. Я уже боялась, что эти чувства ушли вместе с детством. Но нет, мы еще живем и электризуемся-экзальтируемся! Спасибо, Ремарк. Это было глубоко и прекрасно. Это было живо, мощно и куцыми юными мозгами даже до конца не объять. Я как будто ступила в море, имея лишь слабое представление о его бесконечности: я вижу полоску горизонта, я в немом восторге, но не дальше, я слишком мала...

оффтопом о Симфонии

Набросала схему дальнейшего сюжета Симфонии и страшно расстроилась: осталось пять глав до конца, может, шесть. Может, семь... с крайне малой вероятностью. Получается, мне осталось жить с полгода примерно. Нет, я так внутри и чувствовала, собственно говоря, но одно дело — абстрактно чувствовать, а другое — видеть перед собой вполне реальную схему. Полгода! Это так мало. И я даже не могу насладиться этим сроком как следует: ведь когда точно знаешь дату своей смерти, ее ожидание отравляет существование, не правда ли, Сид? Что ж, я постараюсь писать как можно медленней. Это все, что мне остается, единственный выход... вернее, отсрочка неизбежного.

@темы: новые горизонты, графомань, имхистое имхо

---

Праздник на старой улице

О-о-о, меня кроет! Я отредактировала ЖТ! О-о, как я счастлива! Как говаривал Барт Симпсон, пример парадокса: нас бьют за то, что мы сделали, и за то, что мы не сделали, ну так вот, я это сделала! Не идеально и не так, как хотелось бы, но дело даже не в моем бессилии, хотя и в нем тоже; дело в том, что некоторые вещи должны остаться неизменны.

И все же — что, собственно, изменилось:

мощные потуги

1. Пересмотрела точки зрения, смену фокальных персонажей, хотя изменения в этом плане больше касаются первых глав, в последних вроде как и информации к размышлению больше, а вроде как и органичнее смотрится в итоге, во всяком случае, на слепые глаза легло нормально.
2. Выпилила немало просторечных слов и выражений, заменив их более литературными синонимами. Диалогов это не коснулось.
3. Удалила миллион "то" и "же" — нет, это правда достойно отдельного упоминания, вот правда!
4. В первых главах изменила парочку описаний — честно говоря, даже не потому что старые были плохи, а потому что я слабак и баловник.
5. Там же снесла лишние эмоции — обычная практика в Симфонии, но в ЖТ занялась в первый раз.
6. Кое-где смягчила краски в борьбе с призраком сьюхи, а также увязала парочку мелких противоречий.
7. Разумеется, времена. Теперь у меня все повествование в одном времени. Ура. Особенно это двух последних глав касается. Правда, психоделические вставки все равно частично в настоящем плавают — тут нужно было иначе писать, чтобы в прошедшее уводить, так запросто не переправишь, а некоторые вещи, как мне показалось, должны остаться... ну и вот.
8. Это совершенно не достижение и отдельного упоминания не стоит, но для меня было важно убрать из заголовка главы 14 слово "Эпилог".


Что _не_изменилось: сюжет, персонажи и отношения между ними, начало, середина и конец. Я не стала меньшим Капитаном Очевидность, не сделала кого-то или что-то лучше/хуже, одним словом, это все тот же ЖТ. И теперь я могу со спокойной душой оставить его на ближайшие полгода-год.

немного о связи с Симфонией

Особенно забавно было находить якобы новые стилистические находки Симфонии в ЖТ. Вот память моя дырявая. Впрочем, я это посчитала символичным и не убрала ни оттуда, ни оттуда.
Предельно ясно вижу теперь, что у героев ЖТ и Симфонии в действительности — ничего общего. Раньше видела только умом, теперь вижу еще и сердцем.
И еще мне немного интересно: если ЖТ заканчивается Первым Искажением, а Симфония двадцать-лет-назад им начинается, значит ли это, что я в дальнейшем туда нырну? Или заведу себе новые шрамы?

@темы: графомань

---

Я просто оставлю это здесь

Стыдно нести на фб эту за полчаса написанную бессмыслицу, а по личкам рассылать, как я люблю это делать, целых две страницы ворда тоже стыдно. Так что пусть тут лежит.
Очередной лично-Ящик.

За три шага до Бездны

Перед ними простиралась лестница, соединяющая бездну с бездной, и они стояли посередине — только вдвоем, зная, что можно карабкаться вверх по скользким от брызг каменным ступеням — а можно катиться вниз. «Куда мы пойдем?» — спросила она; ей было все равно, лишь бы с ним, она не чувствовала себя живой без него, и ее настроение одевалось в цвет его настроения. «Вверх, — ответил он, задрав голову и ласкаясь к доносившемуся издали шуму прибоя. — Этот путь поможет нам достичь совершенства».

Идти вниз было страшно, вверх — трудно, и ей впервые подумалось — впервые в несогласии с ним, — что лучше остаться на месте. На лестнице не так уж плохо, а путь в любой конец неблизкий, так почему бы не задержаться на ступенях, в беззаботном ничего, когда им так хорошо сейчас? Вдвоем им не нужно даже одеяла — запас тепла кажется безграничным, когда сердца бьются в унисон.

Но он упрямо стоял на своем — предчувствие прекрасного преобразило его, исказило беспокойные черты тревожным стремлением, и оттого сам он стал только прекрасней, и ей подумалось: зачем идти куда-то, зачем искать совершенство, когда вот оно, стоит перед ней, воплощенное в нем?

Мысль эта пришла и ушла, показавшись странной и смешной. Он умел заражать своими скребущими реальность желаниями, умел делать счастье сомнительным; и она поддалась лихорадке, его пленившей, и они пошли наверх, навстречу нарастающему рокоту прибоя, бьющим в лицо брызгам и в прятки играющей синеве, навстречу мягкому серому свету, в котором хотелось раствориться. Он шел первым, она за ним; и когда он споткнулся, она могла бы поддержать его, но не сделала этого, очарованная и оцепеневшая, больная его желанием и все прежние идеалы забывшая, замершая в предчувствии окутывавшего ее тело призрачным облаком совершенства; и когда он скатился вниз — стремительно, в обидную тысячу раз быстрее, чем поднимался вверх, — она нагнала его запоздало, за три шага до бездны, и поймала за руку, едва не упустив.

«Я могу продолжить без него», — подумала она, глядя в слабо сияющие, некогда любимые глаза. В трех шагах от них плескалась железная на вкус бездна, облизывая подножие лестницы горячими, кровавыми языками-волнами.

«Ты можешь продолжить без него, — подтвердила бездна. — Гляди, ноги у него раз навсегда переломаны. Отдай его мне, избавься от груза, освободись и иди дальше. Никто тебе больше не помешает; никто не будет указывать тебе, что делать. Ты сама станешь хозяйкой своей судьбы. Синее море, которое вы искали, будет только твоим».

Непростительно слабая, готовая предать саму себя на пути к бесплотной мечте, она поддалась сладкому внушению, томительному предвкушению свободы — и выпустила его покорную руку, и три шага до бездны оказались настолько коротки, что она даже не успела осознать и передумать — хотя все равно не передумала бы. Задрав лицо вверх, отравленно-безумное, она засмеялась, радуясь, что может продолжить дорогу.

Но лестница уже распадалась и обваливалась, навсегда отрезая для нее путь к совершенству, — потому что совершенство пряталось в нем и ушло вместе с ним; и недостижимое море не пролилось на нее целительным дождем, не обрушилось карающим цунами — спряталось в последней разрезавшей глаза вспышке, уходя вместе с расколотой реальностью, уступая место ровной поверхности. Она не была достойна и капли того моря, и даже настойчиво оседавшая на щеках водяная пыль оказалась всего только ее слезами.

Она осталась одна, не успев сделать и шагу вверх.

— Верните мне все, как было! — крикнула она в пустоту, запоздало очнувшись от бесплотных мечтаний, запоздало осознав, что наделала и что потеряла. — Верните мне его! Я пойду за ним в любую из бездн!

Но ничто не отозвалось, ничто не откликнулось; по чужому равнодушному небу лениво плыли облака, не слушая ее.

И новый мир был по-своему совершенен — она бы заметила это, если бы не ослепла со смертью старого.

@темы: Ящик

---

Одной ногой в прошлом, другой — в будущем, а между ног — суровое настоящее.

Нет, я вовсе не думаю, что у рассказов есть срок годности или что-то вот эдакое.

И все же я безгранично благодарна миру за то, что мои старые истории до сих пор читают. Занятная штука: ты живешь в том измерении, а потом сдираешь с себя кожу и кутаешься в непривычно новую, пока не вопьется, так какие же могут быть чувства к старому "я"? Почему я начинаю сопли жевать всякий раз, когда возвращается в сердце эта иголочка, будто так и не заштопали дырищу. Сколько должно пройти времени? Что должно измениться?

А вообще-то я ведь знаю, что.

@музыка: Uncle — Heaven

@темы: графомань, дайте мне нож, я убью его и себя

---

Исповедь #2

С твоей легкой руки,  Фонарный Столб, продолжаю упарываться
Можно в комментах задавать новые темы, на которые я смогу написать несколько фактов о себе, ну вдруг кому интересно. Только я задам тему в ответ, имейте в виду

Итак, десять фактов о:

Илюзя и писательство

1. Свой первый стишок я написала в 6 лет, он назывался "Стих о папапе" (увлеклась написанием слова "папа"). Там в лаконичном стиле излагалось житье-бытье моего обожаемого отца. Критики закидали бы меня помидорами за глагольные рифмы.

2. В 9 или 10 лет я села за написание эпичнейшей эпопеи, которая обязана была перевернуть сознание всех и вся. Усевшись, столкнулась с двумя проблемами, с которыми живу, кстати, и по сю пору: во-первых, у меня было начало и конец, но не было середины; во-вторых, обнаружилась бедность словарного запаса.

3. Своего первого ГГ я придумала в 7 или 8 лет, не могу сказать точно. Это была девочка, которую звали Элизабет Смит. Ей было 14 лет (мне тогда это казалось жуткой взрослостью). У нее были каштановые волосы и зеленые глаза. У Эшли из Симфонии Искажений, к слову, в точности такой характер.

5. В общей сложности за свою жизнь я написала восемь или девять повестей, честно — не помню точно. Это не считая Симфонию. И два или три сборника рассказов, объединенных общей темой. Темы не спрашивайте, тоже не помню. У меня вообще очень удобная память: не хранит долго всяческий глупый позор.

6. В первый раз я грохнула ключевого персонажа во второй по счету повести. Мне было лет... 12 или 13. Его звали Артур. Его зарезали. Помню, что спокойно написала сцену, а на следующий день жутко расстроилась. Хотя практика показывает, что у меня до сих пор так.

7. У меня нет музы. Пишу под влиянием наблюдений и впечатлений, которые называю "крючками".
Но есть идеал.

8. Кое-что о моих мирах и моих героях всегда говорят цвета. Далеко не все, но кое-какие распределяются так:
Красный — страсть/смерть
Желтый, коричневый — мягкость/гниль
Зеленый — свежесть/яд
Голубой — чистота/лед
Синий — глубина/бездна
Черный — загадка/зло
Белый — сияние/пустота
Серый — скромность/грязь
Так что символика цвета и проблема желтых обоев в "Преступлении и наказании" (всех мучили этим в школе?) отчасти и ко мне относится, на полном серьезе

9. Я люблю перечитывать и редактировать себя же. Люблю возвращаться. Это всегда грустно, смешно и кровьизглазно, но во мне живет неиссякаемая нежность к "старым добрым временам" и неиссякаемое желание чуть-чуть поправить положение вещей.

10. Я люблю своих главных героев безгранично, но каждого по-разному.

Илюзя и природа

1. Я выросла и живу на окраине маленького города, что больше похож на деревню, поэтому с детства привыкла к зелени и не привыкла к шуму и асфальту.

2. Природа много значит для меня как для автора: это мой главный и лучший крючок, неизменно. Например, в 14 лет таким крючком стала осень. Я засушивала листья в тетрадке, в которой писала. Теперь они рассыпались в прах — слишком часто ту тетрадку листали, — но запах той осени остался.

3. Разумеется, не могу не сказать про одинокое море. Свое видение моря я выразила в двух словах в ЖТ: "Пустота. Совершенство". Я люблю море безрадостно, эдакое несчастное слепое поклонение, когда видишь прекрасное, но не можешь объять. Пожалуй, это чувство очень похоже на мое чувство к... Ну да бог с ним.

4. Я подмечаю детали. Я могу запомнить цвет опавшей листвы, гниющей в луже, могу заметить пыль в воздухе, и потом они долго меня преследуют.

5. Кстати о листьях: я их коллекционировала, сушила. Мне нравился запах. Нравится до сих пор. Еще сушила цветы, но листья мне нравятся больше.

6. Люблю хвою и полынь. И полевые цветы.

7. От моего дома до холмистого пустыря, который у нас называется балкой, буквально пара кварталов. Именно это место породило идею про Искажения: оно мне часто снится, и каждый раз разное — словно в разных измерениях.

8. Я собираю каштаны, шишки, потом это валяется по всему дому и всех раздражает.

9. Я боюсь пауков. Боюсь, но никогда не убиваю: пусть живут себе, они же не виноваты.

10. Из времен года больше всего люблю переходные периоды: весну и осень. Надлом в противоположность постоянству — наверное, потому что сама постоянна.


И пять фактов о:

Илюзя и Фикбук

1. Я зарегистрировалась на фб, кажется, зимой или весной 2012 года. И очень долго сидела просто бетой, ничего не публикуя.

2. На фб я познакомилась со многими замечательными людьми, перечислять которых слишком долго; прочитала много замечательных вещей и подняла себе настроение за счет вещей, замечательных в своей незамечательности.

3. Благодаря фб я узнала, что такое фидбэк, и узнала, чем он может быть прекрасен и опасен.

4. Я ничего не читаю молча и люблю присылать ошибки. Люблю вкуривать авторов целыми профилями, подобно тому, как вкуриваю классиков собраниями сочинений. Поэтому там, где я есть, меня всегда слишком много.

5. Очень часто мне хочется удалиться с фикбука или бросить бетить, но я, наверное, вышла из того возраста, когда волей правит порыв.

Илюзя и аниме

1. Моим первым аниме была "Сейлормун" (кто бы сомневался!). Религиозные родители запрещали смотреть: бесовщина, но запретный плод как раз сладок.

2. Первое аниме и первая манга, которые я нашла и выбрала по доброй воле, а не за компанию с кем-то или по злой случайности — "Темный дворецкий". Сейчас плююсь при одном воспоминании, но за мангой послеживаю. Именно благодаря ему я открыла для себя яой.

3. Мой любимый и неизменный фэндом — Nabari no Ou. Именно благодаря ему я закрыла для себя яой.

4. Мой ник появился благодаря песне Йоко Канно "Blue", которая звучит в самой последней серии отличного аниме "Ковбой Бибоп". Полнометражку с названием "Достучаться до небес" я вообще наизусть помню. Are you living in the real world?

5. Я смотрела "Унесенных призраками" и "Ходячий замок" бессчетное количество раз. Видела без малого все творения Миядзаки и Такахаты. Но это больше, чем аниме.


Десять фактов для  Не по-маяковски

Илюзя и музыка

1. Я окончила музыкальную школу. Играю на фортепиано, немножко на балалайке и еще немножкее на гитаре, но в последних двух случаях все позабыла. Хорошо училась, участвовала в концертиках, хотя феноменальными способностями не блистала, конечно. Краем сознания до сих пор жалею, что не пошла в муз.училище на теорию музыки, как в шутку ли, всерьез ли рекомендовала учительница по сольфеджио. Ну как жалею — эмоционально, не рационально ни в коем разе.

2. Мой любимый музыкальный инструмент — рояль. У меня сердце тает и плачет, и куда-то вслед рвется.

3. Бесконечно люблю Шопена. А еще могу слушать ровно вечность Прелюдию №8 Es-moll И.С. Баха.

4. В 6-8 классе я болела Битлз. На полном серьезе: каждую неделю пересматривала "Вечер трудного дня" и "Желтую подводную лодку", а музыка их вообще всегда была со мной. У меня на тумбочке был эдакий алтарь: журнал с Джоном Ленноном на обложке. Знаменитая довольно фотография, а глаза такие светло-голубые и добрые. Во всяком случае, мне, наивному влюбленному ребенку, тогда думалось так.

5. Примерно в тот же период у меня появился первый плеер: в виде флэшки, с 256 Мб памяти. На нем помещалось около 40 песен. Как правило, это была солянка из все тех же Битлз, а также Дорз, Квин, Dire Strates, Deep Purple. Классика, в общем.

6. Классе в 9 я болела Placebo. До сих пор время от времени возвращаюсь именно к ним, к ним единственным: бесценный кладезь воспоминаний. Тут и первая любовь, и кое-какие эпохальные творческие завороты. Да, я не всегда была фанатом тишины во время написания, как сейчас: в детские годы писала строго под музыку как раз. Ну и вот.

7. Я не могу сказать, что прям живу музыкой. Я могу ничего не слушать неделями, месяцами. Спокойно отношусь. С музыкой, конечно, и жизнь становится лучше, но мне она частенько мешает: как-то не умею фоном слушать, начинаю на нее отвлекаться.

8. Когда я была маленькой, родители мои слушали всяческие трагические русские-казачьи песни, поэтому я помню наизусть кучу жутких произведений про то, что никтоо не узнаает, где могилка моя, и про то, что на убитом шинель с золотыми погонами. И очень люблю их распевать как можно громче, когда настроение хорошее. А в первом классе я полезла на сцену петь про сотни порубленных, пострелянных людей, когда учительница предложила спеть свою любимую песню, но меня после первого же куплета выгнали. Еще я знаю много песен Булата Окуджавы и особенно люблю повыть про глаза, которые словно неба осеннего свод, но нет в этом небе огня.

9. Из музыкальных направлений особо уважаю трип-хоп (точнее, даже трип-рок) и пост-рок.

10. Те, кто меня читал и знает, вряд ли поверят, но я действительно могу написать что-то под влиянием музыки, без малого тот самый сонгфик, на которые так морщу нос. Редко-редко, но бывает и по сей день. Другое дело, что я палить сей факт не буду.


Для  Sold_Clouds

Илюзя и трактор

1. Я каталась на тракторе сызмальства. Я выросла на... кхем, с трактором.

то есть

Я действительно не могу четко сказать: вот не было мира — и стал мир. Не было набросков, не было тщательной проработки деталей — разве это возможно в детстве? Он просто потихоньку складывался и складывался, пока не сложился в то, во что сложился. Все вопросы решались со временем, все нарастало, копилось и менялось со временем. В моих глазах он похож на засвеченное пятно на фото: чужеродная вспышка извне, неясная, ненужная, но притягивающая взгляд. И мне нравится верить в то, что он где-то есть. И что после смерти я попаду туда — чем не рай как говорится, не важно, где, важно — с кем... А в дурке сейчас ужин, макароны, ага.

2. Водитель трактора — мой идеал

то есть

Вот как он выглядит на работе:

А так — в теплом домашнем кругу, в компании себя единственного:

Добрые мои читатели, которые настолько добры, что рисуют арты к ЖТ, представляют его иначе, но я-то знаю правду


3. Трактор — рэйнвилльский народный транспорт.

то есть

Я давно уже не могу понять, что первично, что вторично, что легло в основу, а что легло на душу из-за той самой основы; но если я встречаю вещи созвучные — я сдаюсь без единого выстрела и еду чердаком. А потом и объяснить толком не могу, чем именно понравилось. Ну не сказать же, например, "а у тамошнего гг глаза такие же", ну в самом деле. В свежих терминах выбираю удобное слово: срезонировал.

4. Благодаря трактору я начала употреблять грибы, не выдержав тягот серой рутины.

то есть

Я действительно не могу представить себя без этой части себя. Это была бы совсем другая история, как пишут в других историях.

5. Трактор безнадежно сломался в канун этой весны.

то есть

Не дожил до весны, как пишут в тех же историях; не смею будить.

6. В настоящий момент я его ремонтирую, но кататься на нем больше не получится.

то есть

Хотя надежда умирает последней. А у меня до надежды еще пара-тройка смертей в очереди найдется. Времени еще полно, одним словом. Но связь оборвалась, в моем почтовом ящике только тьма и паутина.

7. Своими ногами я ходить не умею; я долго не могла привыкнуть к отсутствию трактора.

то есть

Я перемахнула через локальный чердачный ад, прежде чем прийти к Симфонии. Больше никогда, никогда больше не буду заканчивать старое, мысленно не начав новое. По-моему, я как стала поехавшей с весны, так и того. Ку-ку. Ведь спокойнее относилась. Хотя, как говорится, что имеем — не храним. Вот мне еще и Симфония седых волос прибавит. Ну да ладно, это все еще впереди.

8. Иногда я пишу ему.

то есть

Написала целых два письма: Бессонницу и Ящик. И он откликнулся со всем своим теплым холодом, и я не могу выразить то чувство словами, не пролив, да и не хочу — мое.

9. Я наняла двух новых поросяток, они славные, но трактор едет иначе.

то есть

С моими нынешними гг мне ужасно весело, свежо, волнительно, интересно, головокружительно-влюбленно, но ощущается это по-другому, по-разному, как красота гор и красота моря, например; и вместе с тем похоже, ведь и море, и горы обнимают одну Землю. И еще я слишком хорошо чувствую, что это маленькое теплое счастье преходяще. И что все рухнет очень скоро. А я опять останусь одна. Ну, как говорится, сама себе злобный Буратино.

10. Трактор makes me cry.

то есть

это правда.

Илюзя и интровертность

1. Я не люблю большие компании, а когда в таковые попадаю, молчу в уголке и тихо мечтаю свалить.

2. Я умудряюсь, не теряя дружбы с людьми, сводить контакты с ними фэйс-ту-фэйс к минимуму. Частенько имеет место быть такая ситуация: звонит мне старая подруга и говорит: "О, слушай, а мы ведь за лето/год/вечность не виделись ни разу". Я отвечаю: "Угу", а сама думаю: "А что тут такого, да я бы еще лето/год/вечность..." — не потому, что не люблю и видеть не хочу, просто такой я человек. Друзья это знают, к слову, но все равно меня почему-то любят.

3. От интернетов я тоже люблю отлипать, правда, из-за бетинга ныне не получается: ну нельзя людей подводить. А так идеальный день в моем представлении — это сидеть с книжкой или возиться с собственным творчеством. Кстати, да: я много лет писала в стол, как настоящий интроверт, который все свое держит при себе, и правильно делала, кстати, и сейчас бы не помешало.

4. Гулять я тоже люблю одна. Хорошо наблюдается и думается. Специально сама в одиночку куда-то не выползу, но тащиться пешком через полгорода с какой-нибудь встречи, отринув транспорт, вполне в моем стиле.

5. Я люблю мужа, люблю родителей, люблю брата, но не могу заставить себя сутками с ними общаться или хотя бы слушать их. Отключаюсь мысленно или ухожу даже невежливо с семейных посиделок.

6. В моей Бессоннице есть на 200% "мой" кусок:
"Как старательно он ткал вокруг себя тончайшую паутину сказки — и как грубо мачеха все порвала в один миг!"
Чертовски знакомое чувство: сидишь где-то не_здесь, а тут врывается кто-то с громом и головной болью, вносит в мир диссонанс.

7. Как ни смешно, я легко схожусь с "шумными" людьми. Им нужны уши или хотя бы умелая имитация таковых, а мне нужно, чтобы ко мне в душу не лезли: идеально.

8. Конечно, все мои выдуманные герои для меня как живые. Нет, мне они не глючатся, но я часто думаю о них, даже не только по вопросам сюжета, просто — думаю. И они мне часто снятся. Иногда мне хочется их обнять, с кем-то поговорить, с кем-то посидеть молча, иногда мне почти физически больно, что я не могу кого-то коснуться. В общем, это только в комнате моей пусто, в голове у меня всегда многолюдно — шизофрения, как и было сказано.

9. Я не отмечаю свой день рождения, не отмечаю праздники, собственная свадьба была для меня тяжким испытанием — о господи, столько глаз, и все на меня. На дни рождения друзей хожу исправно, но они все, как назло, Тельцы, все родились в одно время, и в какой-то момент я ломаюсь и начинаю выдумывать отмазки.

10. Я редко сорю в этом бложике и вообще редко сыплю имхом, потому что мне уютно держать свое имхо при себе. Но, конечно, если специально спросят, как вот в этом флэшмобчике, — чего б и не пооткровенничать.

@темы: флэшмоб

---

Флэшмоб

Исповедуюсь,  Фонарный Столб!

про книги

1. Где вы чаще всего читаете?

Дома и на лекциях

2. Книжная закладка или просто листок бумаги?

Закладка. У меня их куча. Одна самодельная и куча украденных: папаше сдают на продажу старые книги, а я люблю в них ковыряться, а там частенько лежат старые закладки, именно закладки, советские там наборчики.

3. Вы можете остановиться во время чтения или вам нужно обязательно дочитать до конца главы?

Могу остановиться на любом месте. А если уж сильно хочется-свербит, это обычно счет не на главы идет, а не встанешь, пока не дочитаешь.

4. Вы едите или пьёте во время чтения?

Жрать не хожу без книги, мне нужно жрать и не смотреть на еду. Правда, без электронки не хожу, бумажные, само собой, жалко.

5. Телевизор или музыка во время чтения?

Тишина.

6. По одной книге за раз или сразу несколько?

У меня обычно одна читается на электронке, одна на бумаге. При этом первая подбирается по принципу "под пиво сойдет", а вторая — чтобы засесть всерьез и утонуть, но, разумеется, никогда не угадаешь.

7. Книга, которая перевернула ваше сознание/потрясла вас за последние 2 года.

Мне, как правило, переворачивают сознание не книги, а авторы. Есть привычка вкуривать собраниями сочинений. А по отдельности что-то выхватить — совсем не то же самое, что разложить все вещи исторически и потихоньку ковылять от одной к другой, по пути закидываясь историями написания и прочими ништяками.
Но если именно отдельная книга, именно из последних, то вспомню "Дом, в котором...". Она колдовская какая-то и очень-очень близкая обманчивой близостью: когда видишь то, что хочешь видеть. Оборотень, в бумаге воплощенный. А может, это мой съехавший чердак срезонировал.

8. Читать вслух или про себя?

Я люблю читать вслух удачные, на мой взгляд, авторские находки: стиледрочер. Люблю пробовать на вкус обрывки фраз. Обычно жертвой декламации становится муж. Он ничего не понимает, но он привык

9. Пропускаете ли вы страницы во время чтения?

Нет, никогда. И все сноски читаю. И все авторские предисловия-послесловия-обращения-посвящения. Если мне скучно или непонятно, с меня не убудет хотя бы глазами ухватить страницу, полторы минуты потратить, а там, глядишь, окажется, что ошибаюсь.

10. Бережно ли вы читаете книги?

Очень. В моей семье всегда существовал культ книги: только чистыми руками, не раскрывать широко, чтобы не повредить переплет, не загинать страницы, не читать на весу, не читать за столом и так далее. После меня книжки обычно выглядят новыми — если были новыми Я этим горжусь а вот с электронкой можно делать что хошь

11. Вы пишете в книгах?

Нет.

12. Какую книгу вы перечитывали несколько раз и могли бы с удовольствием перечитать ещё?

"Властелин Колец". И каждый раз вижу что-то свое и новое. Странная штука, но это так.
Цикл про Земноморье Урсулы ле Гуин. Знаю, что не бог весть что, но это мое детство, и я действительно вот прямо сейчас бы перечитала "Гробницы Атуана", настолько мне оно родным в подростковые годы стало, но мне нужно спать отчаливать.

13. Хотели бы вы написать свою собственную книгу и о чём?

Когда я была помельче, я мечтала писать триллеры, возможно, драмы: реалистичные, поднимающие актуальные проблемы, с глубоким раскрытием характеров и тому подобным. Смешно.
А конкретно сейчас я хочу написать даже не "о чем", а "о ком". Об одном выдуманном человеке, про которого мне более писать нельзя. И это немного больно.
И еще у меня лежит черновик рассказа, который очень хочется превратить во что-то путное. Там про исполнение желаний во снах, если вкратце.
И еще я, конечно же, хочу дописать Симфонию.

14. Какие книги вы предпочитаете — бумажные или электронные и почему?

Бумажные. Желательно старые издания, чтобы лет пятьдесят было хотя б. Люблю эти шрифты, буквы, которые вдавлены в бумагу так, что можно нащупать рукой, и саму бумагу — желтую, плотную, и запах старины, конечно же.

15. А может быть, вы слушаете аудиокниги?

Нет, совсем не слушаю.

16. Легко ли найти нужную книгу в вашей библиотеке или поиски занимают продолжительное время?

Тяжко: там больше десяти тысяч книг, как-никак правда, и библиотека-то не моя, а папашина.

17. Как вы выбираете новые книги для чтения?

Я классику читаю, а там с выбором попроще. Из нового подорвусь, если друзья будут громко советовать.

18. Часто ли вы пользуетесь советами друзей почитать какую-нибудь книгу, обращаете ли внимание на рекламные анонсы новых книг?

Да, часто, да, обращаю. Правда, к друзьям я действительно прислушаюсь, а анонсы по умолчанию будут с сарказмом восприниматься.

19. Одалживаете ли свои книги знакомым и берёте ли почитать?

Нет.

20. Какие три книги вы возьмёте с собой, если они станут единственными на протяжении одного года.

Я бы взяла "Овода", "Отверженных" и, если честно-честно и только между нами, своего ЖТ: сидела бы с ним до безумия, плакала и вычищала бы эти бесконечные "то" и "же".

21. Покупаете ли подержанные книги? Отдаёте ли свои в букинист?

Покупаю, если издание привлекает; не отдаю.

22. Кому передадите эстафету?

 Allen Shirokami,  Aira_Veirra,  Carpathian Hedgehog,  Sold_Clouds,  taylot,  Kodokuna sakka

@темы: флэшмоб

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Шиза

Дурдом в режиме нон-стоп две недели подряд, нет времени вспомнить, как меня зовут. Хэй, вот повод остановиться и вспомнить, кстати.

Зато! Я избавилась от бессонницы. От такого переутомления бессоннить и грузиться просто некогда. Правда, я все равно гружусь, гы-гы, но в строго отведенные для того часы.

Я вообще зашла вот этот вот боян запостить:

хочу его, и правда что

Кстать, лишнее подтверждение тому, что я схожу с ума и ацки не высыпаюсь, — сам факт того, что я опять пишу всякую всякость в днявку.

Привет!

а еще у меня руки из

А еще я снесла почти дописанный рассказ, вот такой я веселый и так у меня все хорошо. Хоть бы подарить кому эти одиннадцать страниц, коль годнота, так нет же, не годнота. Я не знаю, будет ли новая версия. Моя бабушка ругается: черт, черт, черт, — а моя бабушка ругается: господи, господи, господи.

@темы: графомань, where is my mind

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Нежданно-негаданно

ЙОИТЕ! От души спасибо, чувак! Ты жив и ты лайкнул мою фотку, могла ли я хотя бы помыслить о таком?
Наверное, подобно святым, которым являлся Христос, я вымолила себе явление Йоите жертвоприношениями

пруф моей святости

@темы: nabari no ou

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Я буду не я

Башкааааааа

Так вот, я буду не я, если не оставлю в дневнике запись наподобие "как же у меня болит башкаааа" и "как можно жить с этой вечной головной боооолью"
Помнится, бумажный вариант состоял из них на 80%.

Так что официально заявляю! Как же у меня болит башкааааааа! Какой ужасный я и тщетность бытия!

Какофония

Дала себе слово, что до конца экзаменов не притронусь к Симфонии, а она рисуется, рисуется, рисуется. Зовет, машет мне беленькой ручкой. Такое иррациональное желание сесть и написать, которое, кстати, безболезненно тушится простым вопросом: "Ты точно этого хочешь?". И еще мне почему-то очень-очень хочется собрать всех своих гг (целых три уже, о! Какая гордость!), посадить рядком, посмотреть в их подлые глаза. И заплакать, что ли...

@темы: графомань, дайте мне нож, я убью его и себя

---

Ай нид драгс

Ребят, ну посоветуйте что-нибудь рыдательное на почитать.

@темы: новые горизонты

---

Я просто оставлю это здесь.

Если б, как прежде, я был горделив,
Я бы оставил тебя навсегда;
Все, с чем расстаться нельзя ни за что,
Все, с чем возиться не стоит труда, —
Надвое царство мое разделив.

Я бы сказал:
— Ты уносишь с собой
Сто обещаний, сто праздников, сто
Слов. Это можешь с собой унести.

Мне остается холодный рассвет,
Сто запоздалых трамваев и сто
Капель дождя на трамвайном пути,
Сто переулков, сто улиц и сто
Капель дождя, побежавших вослед.

Написал Арсений Тарковский, и я просто не знаю, почему оно так цепляет. Прямо берет за живое — узнаваемо, что ли...

@темы: дайте мне нож, я убью его и себя

---

Заверши

Закончив первую главу, сижу и думаю: как жить дальше. Чем глубже я продумываю дальнейшее, тем основательнее путаюсь в паутине собственной лжи. Заметки не помогают. Да и все равно ведь десять раз передумаю и в итоге выдам что-то принципиально не_то: что ж я, себя не знаю?

И еще обнаружила в себе заподляцкую черту: чем дальше ухожу в новое, тем больше тянет на старое. Откапываю любимые мелодии, которыми упарывалась лет эдак пять назад; принципиально занимаюсь делами, которые мне нравились примерно в то же время (поведение в стиле той самой героини мистического триллера, что пялила на себя детское платьице в надежде вызвать к жизни призраков прошлого); с адской силой тянет перерыть тумбочку, достать забытые писульки и читать их с улыбкой мазохистского умиления. Доктор, доктор, я очень и очень болен.

Подведя свой личный итог, могу сказать только одно: для меня очень важна новая работа. Лично для меня. Мне, если хотите, интересно, выживу ли я в новой обстановке. Уже в первой главе с этим возникли своеобразные трудности — дальше будет интереснее Да будет открыт сезон экспериментов, и да не помешает ему никакая сессия

@темы: графомань

---

И ничто не очарует меня...

He was my North, my South, my East and West,
My working week and my Sunday rest,
My noon, my midnight, my talk, my song;
I thought that love would last for ever; I was wrong.

Как сказал поэт, пусть и не по-нашенски. Сегодня сделала последнюю запись в дневнике (в бумажном). Думаю, в нем больше нет надобности, потому что его тема мертва. Оставлю на память.

И ничто не очарует меня

Кстати говоря, дочитала, наконец, "Тринадцатую сказку". Хорошая история. И так сразу читать потянуло... Потому что герои толк в книгах знают. Наверное, сам автор вдохновлялся и выстроил свою историю на основе любимых вещей. Такая история в истории получилась. Сказочная, кстати говоря. Уж не знаю, как этого автор добился, и очень жаль, кстати, что не знаю — имело бы смысл поучиться

@темы: новые горизонты, графомань

---

Легко на сердце от песни веселой

Вчера дочитала книгу "Книжный вор", за рекомендацию спасибо большое  Sold_Clouds, а то я в современной прозе такой постыдный нуб, что и не услышала бы названия, наверное. В любом случае, она показалась мне достойной того, чтобы чихнуть в интернет, так что настало время имха!

ИМХО

Ни разу в жизни не читала о фашистской Германии. Вот вам крест, о советских страданиях — сколько угодно, пусть и только по школьной программе, а вот как там у них — нет же. Поэтому сама идея показалась до жестокости оригинальной — хотя, быть может, это просто я снова не в теме. Ну да бог с ним, я, я, я, "я" бывают разные.

Что до стиля, то поначалу не зацепил. Оговорюсь: читала в самом непрезентабельном виде, в каком только можно вообразить книгу — с покоцанного, крошечного экрана телефончика. Боюсь, эта книга не заслужила такого оформления. Слышала про иллюстрации — да, пожалуйста, иллюстрации! Шрифты, все дела — она должна быть такой, чтоб не только прочитать, но и посмотреть, потрогать приятно. Наверное. Увы, я затупок, не вышло у меня столь теплого контакта, поэтому во время чтения не покидало ощущение, что мне чего-то не показывают. Дико жаль. Но как это написано — милосердный боже, как это написано. Столько живых и новых находок. У автора детский, неожиданный и образный язык, просто нужно было распробовать.

Что до героев, то они... Теплые такие. Столько хороших людей, хоть и грубых, неотесанных, плюющих друг другу на дверь... Порадовало, что жизнь главной героини в новой семье не стали превращать во что-то диккенсовско-избитое. Так оригинально! По косточкам разбирать каждого не хочу и не буду, потому что вряд ли эти имена кому-то о чем-то скажут — если этот кто-то не читал. Плюс к тому — у меня отвратительная память на имена!

В общем, я весел и доволен, как после китикета. А если серьезно, то действительно вещь очень и очень хорошая. Не настолько жестокая, как могла бы быть, нет, "жестокая" — неправильное слово. А какое правильное? Жизненная, как-то так, что ли. Вот про жизнь, про обычных людей, в которых, как подмечает рассказчик, прекрасное причудливым образом переплетается с отвратительным. Про обычных людей в далеко не обычных обстоятельствах. И настолько это все человечно, что... в общем, мир, добро, хватит вещать в пустоту.


Сегодня встал ужасный по своей боли вопрос: что почитать теперь на скучной лекции. После перебора многих и многих вариантов остановилась на "Приглашении на казнь" Набокова. Уже несколько лет хотела прочесть, но руки постыдным образом не доходили. Качаю, открываю, довольная, как слон, а там "Лолита". Вот же! К сожалению, я ее уже читала. Но меня было уже не остановить: вот подавай Набокова, и баста, ничего не знаю)

Было еще несколько достойных манг... как-нибудь в следующий раз выкашляю манго-пост

@темы: новые горизонты, имхистое имхо

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра